Nací en un pequeño pueblo en Udmurtia, mis padres son Udmurt y hablan Udmurt con fluidez. Cuando nací, se hablaba en ruso; todos a mi alrededor (niños en el patio de recreo, en la escuela, maestros y todos en la televisión) hablaban ruso. En mi infancia, el único lugar donde la gente hablaba Udmurt era el pueblo donde vivía mi abuela materna, el lugar donde vive el idioma Udmurt. Ahí aprendí expresiones educadas como "тау бадзым" (muchas gracias). Como éramos niños hablantes de ruso, no tuvimos clases de Udmurt, ni clases de literatura Udmurt en la escuela.
Cuando estaba a punto de ir a la escuela secundaria, comencé a desarrollar un gran interés en la cultura Udmurt, y cuando me mudé a Izhevsk tuve una experiencia reveladora: surgió el fenómeno de Buranovskie Babushki. Fue la primera banda en donde cantó Viktor Tsoy (cantante y compositor soviético de la década de 1980 que co-fundó canciones de Kino, una banda rusa popular y musicalmente influyente) en Udmurt. Fue un boom que cambió completamente la percepción de la música Udmurt. Siempre supe que era Udmurt, pero no me interesaba mi cultura nativa porque llegué a un punto de estancamiento cuando era joven. Cuando ocurrió el boom, me emocionó que las cosas tradicionales Udmurt pudieran estar conectadas a algo moderno, como la música electrónica o las palabras en inglés. Me sentí empoderado.
Leí muchos libros sobre los Udmurts, sobre los momentos más dramáticos de su historia, sobre la pérdida del lenguaje. Me sentí tan mal por tener 18 años y no saber mi idioma nativo. Los representantes de la vieja generación usaban Udmurt para hablar entre ellos, y en un momento, cuando se dirigieron a nosotros, cambiaron al ruso. Lo hicieron deliberadamente, y a nosotros, cual niños, no nos pareció extraño. Nunca me pregunté: "¿Por qué mi abuela habla un idioma extranjero que no entiendo y por qué nadie me enseña?"
Un día compré un diccionario y lo leí en una sola noche. Luego traté de leer libros originales en Udmurt a pesar de que no sabía el idioma. En ese momento estaba tan inspirado que tenía un deseo ardiente de aprenderlo. Comencé a escuchar la radio de Udmurt, las viejas canciones populares, aunque no me gustaban. Poco a poco me di cuenta de cómo escribir las palabras y cuál era la estructura del lenguaje. El período en que comencé a identificarme como persona que habla Udmurt comenzó cuando me reuní con representantes de una organización juvenil en Shundy. Exactamente al mismo tiempo, conocí a los chicos que tocaban para la banda de punk rock de Udmurt, Amiso Wott. Fue mucho más fácil para mí hablar con ellos, ya que no se burlaban de mi acento.
He estado escribiendo poemas desde la infancia. Cuando me interesé en el idioma Udmurt, comencé a incluir palabras Udmurt en mis poemas rusos. Cuando publiqué un libro de poemas bilingüe, enfrenté muchas críticas a las que les siguió un bloque creativo. A veces, los Udmurts tratan a su idioma como algo frágil que no se puede tocar. La gente no puede ver el idioma como una herramienta real y comúnmente disponible. No lo tratan como un martillo que puede ser usado por todos, solo lo ven como un jarrón de cristal. Pero el lenguaje puede ser bastante flexible; no tienes que tener miedo de los cambios, de lo contrario, se convierte en una pieza de museo.
Ahora, todos mis proyectos están conectados con lo Udmurt. No puedo imaginar mi trabajo creativo sin él, y espero que mis hijos vivan en un mundo en donde se hable más Udmurt y usen el idioma más a menudo. En cuanto a mis nietos, creo que verán caricaturas, películas, telenovelas en Udmurt, y el idioma y la cultura se convertirán en parte integral de la vida en nuestra república.
- Bogdan Anfinogenov (Udmurt) es un músico, poeta y candidato a Ph.D. en el Instituto Udmurt de Historia, Lengua y Literatura.