Levi Sørum (sámi), creció en Tana (Deanu), en la región de Sápmi y vivió la mayor parte de su vida arraigado a la cultura y la lengua sámi. Dice que se siente afortunado de haber asistido al jardín de infancia sámi y a un año de escuela primaria sámi, a la luz de la historia de Noruega, que ha intentado borrar la cultura de ese pueblo. Además de sámi, Sørum es un hombre transexual, aunque considera que el término transexual es más una descripción física que una identidad. "Personalmente no puedo decir que me identifique como una cosa u otra. Siento que soy simplemente yo. Si me preguntaran por mi género, sería un hombre. Utilizo los pronombres él/ella", dice Sørum.
Al crecer como sámi, Sørum afirma que el papel de género que se le asignó no supuso un desafío manifiesto: "Soy una persona relativamente masculina. Creo que por eso nunca tuve dificultades con la cultura Sámi. Nací en el rol de género femenino, pero en la cultura sámi, incluso el rol de género femenino es bastante masculino comparado con los estándares occidentales". Aunque puede haber una tendencia a que las mujeres se dediquen más al hogar y los hombres a las tareas al aire libre, los papeles se solapan. Sørum afirma que la cultura sámi es "muy indulgente con las mujeres y las personas de sexo femenino que se dedican a actividades típicamente 'masculinas'. De hecho, incluso puede considerarse positivo", explica.
Tras la transición a los 20 años, Sørum afirma que el mayor reto ha sido el miedo a no estar a la altura del papel masculino sámi. "Aunque en general soy masculino según los estándares occidentales, no me siento lo suficientemente masculino según los estándares sámi. De pronto, los niveles están mucho más altos", dice. Practicar duodji (artesanía tradicional sámi) es un ejemplo de situación en la que siente un estigma en torno a su masculinidad. La cultura sámi distingue el duodji (que significa suave) en el arte de tejer, trabajar cuero, del duodji (que significa duro), como trabajar la madera, los huesos y los cuernos. De esta manera, el duodji suave se considera una práctica femenina, el duodji duro se considera una práctica masculina. Sørum practica ambas formas, ya que la práctica del duodji es una forma importante para él de expresar su identidad cultural. Sin embargo, explica que no es muy abierto sobre la práctica del duodji suave por miedo a no ser percibido como suficientemente masculino. "Tuve que reivindicar el papel del género masculino. Así que quizá tenga un poco de miedo de perderlo", dice.
Para Sørum, el mayor problema de la cultura sámi como hombre transgénero es la falta de representación y visibilidad. "De pequeño no conocí a ningún homosexual porque todo el mundo se lo callaba. Hasta el día de hoy, no conozco a ningún transexual sámi mayor que yo", explica Sørum. "No supe nada de los transexuales hasta muy tarde. Era algo lejano y que no existía en mi mundo. En realidad, no supe que la gente como yo podía ser transgénero hasta inicios de la edad adulta".
La falta de visibilidad de la gente transexual Sámi hizo que a Sørum le resultara difícil descubrir sus sentimientos en torno a su identidad. Dice que siempre supo en cierto modo que era transgénero, ya que su cuerpo se sentía "mal". Sin embargo, no sabía qué significaba realmente la desconexión entre su mente y su cuerpo. Sørum recuerda que de niño le decían que sus sentimientos negativos hacia su cuerpo desaparecerían si adelgazaba. Reflexionando sobre el incidente que más tarde le ayudó a darse cuenta de que es transgénero, Sørum recuerda el momento en que un antiguo compañero de clase de la escuela primaria Sámi se declaró como transgénero en un post de Facebook. "Entonces no me di cuenta, pero fue importante para mí en el sentido de que los transexuales no eran sólo una criatura mítica que existía lejos, sino que también estaban en mi casa, por así decirlo", menciona. Aun así, el compañero de clase se identificaba como no binario y parecía más femenino, y Sørum no terminaba de identificarse con él.
Más tarde, cuando Sørum se enteró de la existencia de los hombres transexuales, las piezas se fueron colocando en su sitio. “Lo aprendí por un programa de televisión o algo así, no recuerdo exactamente qué, pero había unos personajes que eran un poco marimachos y básicamente parecían chicas con ropa de chico y usaban el pronombre ‘él’. Pero tampoco podía identificarme con ellos", recuerda.
La falta de identificación siguió siendo un obstáculo para Sørum a la hora de aceptar la tensión de tener un cuerpo femenino. Describe cómo, durante esta época, recurrió a Google para comprender sus sentimientos. "Recuerdo que una de las primeras búsquedas fue: 'estas son las señales de que podrías ser transgénero'. Y yo estaba como, ¿qué es esto? Realmente no lo interioricé. Simplemente lo ignoré". Al no poder relacionarse del todo con los demás, le resultaba difícil imaginarse a sí mismo como Sámi y como transexual.
Otro aspecto difícil de crecer como Sámi y queer es la relación entre lengua e identidad. Recientemente, los Sámi que se identifican como queer han iniciado un proyecto para traducir el Diccionario Arco Iris a las tres lenguas sámi más importantes. Tener que utilizar una lengua diferente, como el noruego, el finlandés, el sueco y el ruso, para expresar una identidad queer contribuye a la alienación que supone ser a la vez queer y sámi. Aunque Sørum no participa en este proyecto, explica que nació como consecuencia de las políticas de los Estados dirigidas a borrar las lenguas sámi. Muchos sámi, incluidos los que se identifican como queer, sienten que se les arrebatan aspectos importantes de su identidad, y la lengua es uno de ellos. “Creo que si hubiéramos tenido un vocabulario ‘queer’ en Sámi cuando yo crecí, no pensaría que ser queer es algo occidental. Sería más una parte de mi propia cultura. Utilizar un idioma diferente para describir algo lo hace más extraño", afirma.
Al recordar su propia experiencia de declararse con su padre, Sørum dice que el idioma noruego, en lugar del sámi, era la única herramienta disponible para expresar la discrepancia entre sus sentimientos y su cuerpo. Solo pudo verbalizar esta transición a su padre a través de un mensaje de texto, ya que este es el único contexto en el que se comunican en noruego entre ellos. “Esa es la única forma en que sabía cómo hablarle a mi papá. Desearía haberlo hecho en persona, pero realmente no sé cómo lo habría expresado porque no tenemos el vocabulario. Creo que es importante entender eso, traducir esas palabras. Creo que es importante, no solo para mí, sino para muchas otras personas que no tienen las palabras para describir su propia identidad en su propio idioma”, explica.
Al ser una intersección de dos pequeños grupos demográficos, Sámi y transexual, la creación de comunidades es un aspecto importante para fomentar la relacionabilidad. El Orgullo de Trondheim de 2019 fue la primera vez que Sørum se dio cuenta de la existencia de una comunidad Sámi queer. "De repente, mientras lo celebraba, vi a toda esa gente Sámi y me dije '¿dónde habéis estado toda mi vida?". Me di cuenta de que tenía que conocer a más gente Sámi queer. Es algo que siento la necesidad de hacer para tener un sentimiento de pertenencia", recuerda. Poco después, Sørum se unió a la organización de voluntarios Sámi queer, Garmeres, que no sólo le dieron una comunidad, sino que le mostraron cómo otras personas queer encuentran formas de expresarse dentro de la cultura sámi". Aún así, dice Sørum, "en la comunidad sámi en general, a menudo siento que soy demasiado queer y en la comunidad queer, a menudo siento que soy demasiado sámi".
Aunque ninguna comunidad encaja a la perfección, la comunidad sámi queer es crucial para Sørum, ya que le proporciona un espacio seguro para ser él mismo, un espacio en el que no se siente juzgado ni discriminado. "Cuando salgo al mundo, me pongo la máscara que más me va a integrar porque no quiero tener que enfrentarme a nada. No me la quito hasta que me siento más cómodo con la gente. A veces, cuando me he quitado la máscara, me he arrepentido más tarde. Definitivamente siempre hay un cálculo de seguridad", dice Sørum.
Foto por Katja Hansen